
1979年对越自卫反击战中大唐资本,我军386团承担了一项艰巨的任务——攻占“靠茅山”这一重要阵地。山上驻扎着越军,他们在这里修建了四座坚固的暗堡,每座碉堡都是钢筋混凝土结构,被称为“铁王八”。即使是大炮轰击,也像是在挠痒痒一样,无法对其造成有效伤害。
更为严峻的是,这些暗堡之间通过地下通道相连,形成了一个密不可破的交叉火力网,将我军的进攻部队死死压制在山坡上。尽管我军一向以爆破技术见长,但这一次,越军显然做好了充足的准备。他们早就预料到我军会用爆破筒攻击碉堡,甚至为此做出了针对性的防范。在每座碉堡内,越军准备了长木棍、铁锹和铁钩等工具,专门用来把我军塞进射击孔的爆破筒从碉堡里推出。
展开剩余86%每当我军的爆破手将点燃的爆破筒塞进碉堡后,越军便迅速用这些工具将其推出。几轮攻击下来,我军的爆破组战士大多伤亡,战友们的鲜血染红了阵地,但那几座冒着火焰的暗堡,依然坚不可摧,毫发无损。战场局势陷入了僵持,每过一秒,我军的伤亡就增加一次。连长急得满嘴是泡,却束手无策。
这种眼睁睁看着战友倒下却无能为力的无力感,才是战场上最为煎熬的痛苦。就在所有人陷入绝望时,一位平时不显眼的战士站了出来。他叫侯满厚,来自湖北巴东,当时才19岁,刚刚入伍一年多。
侯满厚在战友眼中有些“怪”。他个子瘦小,性格内向,不善言辞,看起来不像是个能在关键时刻挺身而出的英雄。当大家都忙着进行高强度的体能训练时,侯满厚却总是和爆破器材待在一起。他一个人拆卸和组装爆破筒,手上沾满了机油;他常常点燃引信,掐着秒表,默默地研究引信燃烧的时间。如此专注的钻研,甚至让副连长邱福友注意到了他。有一次,邱福友还在夜里看到侯满厚独自拿着树枝模拟爆破动作,嘴里大声读秒。
对于其他人来说,侯满厚的行为可能显得有些“怪异”,但在邱福友眼中,这正是一种可贵的钻研精神。在战前的三个月,邱福友力排众议,把这个“怪人”调进了作为突击尖刀的二排。事实证明,邱福友的眼光非常独到。侯满厚对爆破技术的痴迷,实际上是在为破解一个难题做准备。
当战友们一次次失败,爆破筒被不断推出,所有人都在想着“如何冲上去”,而侯满厚却在思考另一个问题——为什么爆破筒会被推出来?很简单,因为引信燃烧的时间太长了。通常,爆破筒的引信大约需要7秒才能燃烧完,而从点燃到塞入碉堡,再到被越军发现并推出,整个过程大约只需要3到4秒,剩余的时间足够越军从容地把爆破筒推出。
找到了问题的根源,侯满厚决定利用“时间差”来解决。他的想法非常简单:既然敌人有足够的时间推开爆破筒,那我就不给他们时间。于是他决定延迟引爆:等引信燃烧到接近终点时,再把爆破筒塞进碉堡。这样一来,越军反应过来时大唐资本,爆破筒已经接近引爆临界点,根本来不及推出来。
这个战术被称为“延迟引爆法”,听起来原理简单,但背后却需要付出极大的勇气。晚一秒,爆破筒就可能被敌人推出;早一秒,爆破筒就可能在自己手中爆炸。为了练就这一绝技,侯满厚在平时的训练中,不知道手掌被引信的火花烧伤了多少次,留下了道道疤痕。他并不是天生的英雄,而是通过伤疤和汗水,把自己锻造成了英雄。
在战场上,侯满厚主动请缨,冲向了第一座碉堡。在战友的火力掩护下,他像猎豹一样冲到碉堡前的弹坑里,拉燃引信。火花“呲呲”作响,侯满厚并没有立刻塞入爆破筒,而是在心里默默地数着:“1、2、3、4、5……”当数到第五秒时,距离引信燃烧完还有2秒,他猛地探身,将爆破筒精准地塞入射击孔。果然,碉堡内的越军又拿着长杆准备把爆破筒推出来,但这一次,他们没有机会。随着一声巨响,坚固的碉堡顶盖被直接掀飞。
首战告捷!侯满厚没有停歇,立刻冲向第二座碉堡。这座碉堡地形开阔,他先扔出几颗手榴弹制造假象,吸引了敌人的火力,趁机用延迟引爆法再次得手。第三座碉堡时,后方炮兵投下了烟雾弹掩护,侯满厚趁着烟雾爬行前进,成功摧毁目标,但自己也被巨大的冲击波震晕。
当他醒来时,指挥官命令他撤退,看到他受伤。但侯满厚看着最后一座暗堡,坚决不同意撤退。他从地上爬起来,拿起最后一个爆破筒,发现拉火环已经被震坏。情急之下,他用牙齿咬正拉火环,顶着敌人密集的机枪扫射,再一次冲了上去。直到引信几乎要烧到手指的极限时,他才把爆破筒塞了进去。随着第四声巨响,靠茅山的火力网终于彻底瘫痪。
在短短30分钟内,侯满厚一人独自连破四座暗堡,为部队打开了胜利的通道。战后,他被授予“爆破英雄”荣誉称号,并荣立一等功。1997年,侯满厚转业到地方,成了宜昌电力勘测设计院的一名普通工人。英雄的光环褪去后,他没有停留在过去的辉煌中,而是从最基础的工作做起。他将战场上的那份钻研精神和责任感,转化到了和平时代的工作中。
侯满厚每天提前半小时到单位,打扫卫生,保养机器。2009年,在一个重要的投标项目中,他带领一个小团队连续加班,成功完成了堆成小山的标书。更让人惊叹的是,他在工作中还进行“技术创新”,自己设计出一种新的拼图、裁图方法,极大提高了图纸的利用率,节约了大量成本。
如今,侯满厚已经退休,过着平静的生活。但他的事迹,尤其是在这个技术和创新为主的时代,依然显得格外重要。这告诉我们,无论是在战火纷飞的战场,还是在平凡的工作岗位上,真正能够打破困局、扭转局面的,始终是那些敢于挑战常规、追求极致的智慧和专注。
发布于:天津市传金所提示:文章来自网络,不代表本站观点。